残りたる名曲喫茶路地は夏
その名を「麦」という。
地下鉄の改札を出ると、狭い路地になっていて、見たこともない店が並んでいた。大学卒業以来、四半世紀ぶりの駅前だった。駅を間違えたかと思うほど、昔の面影はない。
ところが、今どき珍しい名曲喫茶などという看板が出ていた。思わず、声が出そうになった。わたしが通っていた頃、しばしば立ち寄った店である。不登校学生であったわたしは、ようやく大学近くの駅まで来たものの、その店で一服してしまうのであった。
地下鉄から出てきたばかりなのに、また狭い階段をおりる。階段の壁には色あせたモーツアルト。昔のままだった。当時のモーツアルトも、色あせていた。何代目のモーツアルトか。
トイレはいまだに和式。コーヒーは、なんと２５０円である。この店で何曲かのクラシックを生まれて初めて聞いた。店の人に曲名を教えてもらったものだ。昔のわたしが坐っていそうだった。
ただ、名曲喫茶といいながら、ＢＧＭはクラシックではなかった。少しがっかりしたような、でも、どこか安心したような気持ちになった。これで自身の亡霊に会わずにすむ。
大学で人に会う約束が迫っていたので、そそくさとコーヒーを飲んで出てきた。
その名を「麦」という。
地下鉄の改札を出ると、狭い路地になっていて、見たこともない店が並んでいた。大学卒業以来、四半世紀ぶりの駅前だった。駅を間違えたかと思うほど、昔の面影はない。
ところが、今どき珍しい名曲喫茶などという看板が出ていた。思わず、声が出そうになった。わたしが通っていた頃、しばしば立ち寄った店である。不登校学生であったわたしは、ようやく大学近くの駅まで来たものの、その店で一服してしまうのであった。
地下鉄から出てきたばかりなのに、また狭い階段をおりる。階段の壁には色あせたモーツアルト。昔のままだった。当時のモーツアルトも、色あせていた。何代目のモーツアルトか。
トイレはいまだに和式。コーヒーは、なんと２５０円である。この店で何曲かのクラシックを生まれて初めて聞いた。店の人に曲名を教えてもらったものだ。昔のわたしが坐っていそうだった。
ただ、名曲喫茶といいながら、ＢＧＭはクラシックではなかった。少しがっかりしたような、でも、どこか安心したような気持ちになった。これで自身の亡霊に会わずにすむ。
大学で人に会う約束が迫っていたので、そそくさとコーヒーを飲んで出てきた。
夜のうちに梅雨去りにきと光踊る
朝起きたら、梅雨が明けていた。光の色が昨日までと異なる。
「梅雨明けたみたいだね」と言ってみても、今どきの反応は「まだ梅雨明け宣言が出ていない」と返ってくる。気象庁に決めてもらわないと、梅雨明けも判断できないらしい。
気象庁のいう梅雨と生活の実感上の梅雨とは違って当然なのだ。梅雨は気象庁ができる前から、この国にある。それを後からやってきた分際で、暦を統べようなどとは笑止。宣言など聞かなくても、梅雨が明けたような感じがしたら、その人にとっての梅雨は終わったのだ。
以後降る雨は、梅雨の雨ではなく、単なる夏の雨である。
朝起きたら、梅雨が明けていた。光の色が昨日までと異なる。
「梅雨明けたみたいだね」と言ってみても、今どきの反応は「まだ梅雨明け宣言が出ていない」と返ってくる。気象庁に決めてもらわないと、梅雨明けも判断できないらしい。
気象庁のいう梅雨と生活の実感上の梅雨とは違って当然なのだ。梅雨は気象庁ができる前から、この国にある。それを後からやってきた分際で、暦を統べようなどとは笑止。宣言など聞かなくても、梅雨が明けたような感じがしたら、その人にとっての梅雨は終わったのだ。
以後降る雨は、梅雨の雨ではなく、単なる夏の雨である。