灯を消してその声を聴く寒夜かな
あかりを消して聴覚を敏感にする。
その声のすべてを聴き取りたい。かすかな吐息、こころの揺れまでも。
あかりを消して聴覚を敏感にする。
その声のすべてを聴き取りたい。かすかな吐息、こころの揺れまでも。
ゆず湯して身を責む棘（とげ）を溶かしけり
近所に産直市なるプレハブ建ての売り場があって、近在の野菜が集まってくる。白菜の漬け物が意外にも上出来だったので、調子に乗って次の漬け込みにはゆずを入れてみようと思い立ち、産直市に行った。
一袋四個入り、百円。さっそく買い求め、その晩はゆず湯としゃれこんだ。ゆず湯目的で買ったわけではないので、とりあえず一個だけ使ったが、それでも浴室は芳香がたちこめ、新湯（あらゆ）特有のぴりぴりした刺激も少ない。湯上がりの肌からも香りが立ち上る。
これで一回二十五円。入浴剤より安いのではないか。
近所に産直市なるプレハブ建ての売り場があって、近在の野菜が集まってくる。白菜の漬け物が意外にも上出来だったので、調子に乗って次の漬け込みにはゆずを入れてみようと思い立ち、産直市に行った。
一袋四個入り、百円。さっそく買い求め、その晩はゆず湯としゃれこんだ。ゆず湯目的で買ったわけではないので、とりあえず一個だけ使ったが、それでも浴室は芳香がたちこめ、新湯（あらゆ）特有のぴりぴりした刺激も少ない。湯上がりの肌からも香りが立ち上る。
これで一回二十五円。入浴剤より安いのではないか。
ものもらい悪相出でて燗の酒
こんなもの、くれると言われても要らないのに。われながら人相悪し。
憮然として酒でも飲むしかない。
こんなもの、くれると言われても要らないのに。われながら人相悪し。
憮然として酒でも飲むしかない。
里の秋柱時計の音ばかり
親戚の法事があって落人部落のような山里に行った。
一周忌の故人はわたしの父のいとこに当たる。とはいえ、父の生前はわたしはまったく面識がなかった。父の葬儀の際、はじめてお目にかかって、山里の彼の家に遊びに来るように誘われた。その約束を果たさないうちに、彼は亡くなってしまった。
この法事は、あわせて彼の両親の三十三回忌と五十回忌もかねていた。三十三回忌の方は彼の父親、五十回忌は母親である。この母親という人が、わたしの祖母の姉にあたる。
半世紀前に亡くなっているのだから、わたしは祖母の姉という人を見たことがない。仏間には彼女の遺影が置かれていた。このとき、わたしははじめて彼女の名前を知った。いや、これまで名前も知らなかったということに気づいたのだった。
しみじみとそのお顔を眺めてしまった。この人の噂は聞いたことがある。祖母のきょうだいは四姉妹で、その長女にあたり、姉妹中最も美人の誉れが高かった、という。祖母も含めて他の姉妹はそれぞれ長命であり、わたしは子供心にも美人は薄命であるか、と思ったものである。（ばあちゃん、ごめん！）
ともあれ、この年になって、ようやく名前も知らなかったその人に巡り会えたことになる。家に戻って、仏壇の祖母にさっそくこの出会いを報告した。
五十年忌の遺影を秋の日差しかな
山里は読経の声と鵙（もず）の声
親戚の法事があって落人部落のような山里に行った。
一周忌の故人はわたしの父のいとこに当たる。とはいえ、父の生前はわたしはまったく面識がなかった。父の葬儀の際、はじめてお目にかかって、山里の彼の家に遊びに来るように誘われた。その約束を果たさないうちに、彼は亡くなってしまった。
この法事は、あわせて彼の両親の三十三回忌と五十回忌もかねていた。三十三回忌の方は彼の父親、五十回忌は母親である。この母親という人が、わたしの祖母の姉にあたる。
半世紀前に亡くなっているのだから、わたしは祖母の姉という人を見たことがない。仏間には彼女の遺影が置かれていた。このとき、わたしははじめて彼女の名前を知った。いや、これまで名前も知らなかったということに気づいたのだった。
しみじみとそのお顔を眺めてしまった。この人の噂は聞いたことがある。祖母のきょうだいは四姉妹で、その長女にあたり、姉妹中最も美人の誉れが高かった、という。祖母も含めて他の姉妹はそれぞれ長命であり、わたしは子供心にも美人は薄命であるか、と思ったものである。（ばあちゃん、ごめん！）
ともあれ、この年になって、ようやく名前も知らなかったその人に巡り会えたことになる。家に戻って、仏壇の祖母にさっそくこの出会いを報告した。
五十年忌の遺影を秋の日差しかな
山里は読経の声と鵙（もず）の声
寝ころびて枕辺だけの灯しかな
居ずまいを正して本を読む、という言い方がある。背筋を伸ばして読むというほどの意味であるか。そうした姿勢で読むのがふさわしい本は確かにある。
ところが、わたしの場合何を読むにしても、ついごろりとやってしまう。その時の本が硬かろうが軟らかかろうが、いぎたなく寝ころんで読書する悪癖が直らない。
夜、ふとんに入って枕元だけ明るくすれば、異界に遊ぶ心地する。
居ずまいを正して本を読む、という言い方がある。背筋を伸ばして読むというほどの意味であるか。そうした姿勢で読むのがふさわしい本は確かにある。
ところが、わたしの場合何を読むにしても、ついごろりとやってしまう。その時の本が硬かろうが軟らかかろうが、いぎたなく寝ころんで読書する悪癖が直らない。
夜、ふとんに入って枕元だけ明るくすれば、異界に遊ぶ心地する。
秋まつり御酒余したるおさげ髪
九月十五日は鎮守様の祭礼。かつては旧暦でやったが、いまは新暦。しかも、平日では人が集まらないというので、十五日前の週末にやるとなれば、今年は九日となる。
いかになんでも、残暑厳しき折、秋祭りというにはいささか早い。
参拝に来た村人に御酒がふるまわれる。オヤジ連中はおかわりを所望するほどの勢いだが、少女は顔をしかめてわずかばかりの酒を飲み込んだ。
九月十五日は鎮守様の祭礼。かつては旧暦でやったが、いまは新暦。しかも、平日では人が集まらないというので、十五日前の週末にやるとなれば、今年は九日となる。
いかになんでも、残暑厳しき折、秋祭りというにはいささか早い。
参拝に来た村人に御酒がふるまわれる。オヤジ連中はおかわりを所望するほどの勢いだが、少女は顔をしかめてわずかばかりの酒を飲み込んだ。
女ふて寝冷や酒のとき来たる
夏バテして、食といい色といい、その他もろもろの欲を脱し、たまさか解脱の境にあってもなお、飲むことだけは出来る。
その気まぐれも、またかわいいと思わせるようなおんなは、業が深い。
夏バテして、食といい色といい、その他もろもろの欲を脱し、たまさか解脱の境にあってもなお、飲むことだけは出来る。
その気まぐれも、またかわいいと思わせるようなおんなは、業が深い。
延命を鯨飲するや地蔵盆
盆が明けて、一息つきたいところなれど、近所にお地蔵様があるばっかりに、地蔵盆なんていうお祭りがすぐにやってくる。本来は八月二十五日が祭日になるが、前夜祭が遅くまでかかるので、二十五日前の週末に行うことになっている。
今年はなんと十八日が前夜祭。十六日に盆送りをしたばかりなのに。
このお地蔵様、延命地蔵尊とおっしゃる。なんともわかりやすく、めでたい御名である。村人はその御威光にあやかるべく、飲み、かつ、食う。
わたしは、この夏、記録的な暑さにやられて、鯨にはなれなかった。
盆が明けて、一息つきたいところなれど、近所にお地蔵様があるばっかりに、地蔵盆なんていうお祭りがすぐにやってくる。本来は八月二十五日が祭日になるが、前夜祭が遅くまでかかるので、二十五日前の週末に行うことになっている。
今年はなんと十八日が前夜祭。十六日に盆送りをしたばかりなのに。
このお地蔵様、延命地蔵尊とおっしゃる。なんともわかりやすく、めでたい御名である。村人はその御威光にあやかるべく、飲み、かつ、食う。
わたしは、この夏、記録的な暑さにやられて、鯨にはなれなかった。
遠く低く念仏踊りとどく夜は
当地では、旧盆になると念仏踊りの集団が、新盆の家をまわって、供養の踊りをささげる風習がある。正式には、じゃんがら念仏踊り、という。
太鼓と鉦（かね）だけがリズムを叩き、旋律楽器を使わない単調な踊りだが、素朴で独特の哀調を帯びた風情がある。
旧盆の夜、どこかの新盆の家で踊っている音が風に乗って聞こえてくる。
当地では、旧盆になると念仏踊りの集団が、新盆の家をまわって、供養の踊りをささげる風習がある。正式には、じゃんがら念仏踊り、という。
太鼓と鉦（かね）だけがリズムを叩き、旋律楽器を使わない単調な踊りだが、素朴で独特の哀調を帯びた風情がある。
旧盆の夜、どこかの新盆の家で踊っている音が風に乗って聞こえてくる。